본문 바로가기

전체 글616

짜장면 불어요 - 이현, 재개발 앞에 선 오래된 동네, 네 아이가 지켜낸 작은 진심 목차서론, 짜장면 한 그릇에 이렇게 많은 이야기가 담길 줄 몰랐다짜장면 불어요-이현, 유쾌함 속에 숨겨둔 냉철한 시선재개발 앞에 선 오래된 동네, 그 골목이 사라지기 전에네 아이가 지켜낸 작은 진심, 저마다의 목소리로 남은 이야기작품평가, 다 식어도 여전히 뜨거운 한 그릇서론, 짜장면 한 그릇에 이렇게 많은 이야기가 담길 줄 몰랐다짜장면이라는 단어를 들으면 보통 뭐가 떠오르나. 졸업식 날 온 가족이 둘러앉아 먹던 그 냄새, 이사하는 날 텅 빈 거실에 신문지 깔고 먹던 그 맛. 나도 그랬다. 가볍고, 정겹고, 유쾌한 이야기일 거라 지레짐작하고 책을 펼쳤다.그런데 몇 페이지 넘기지 않아 예상이 완전히 빗나갔다는 걸 알았다. 철가방을 처음 든 소년의 어색한 손끝, 재개발 딱지가 붙은 골목, 친구 사이에 그어진.. 2026. 9. 4.
세 살 버릇 여름까지 간다 - 이기호, 육아라는 이름의 전쟁, 삼 남매 못다 한 이야기 목차서론, 육아서를 기대했다가 뒤통수 맞은 이유세 살 버릇 여름까지 간다 - 이기호, 웃기려다 결국 울리는 작가육아라는 이름의 전쟁, 아무도 기록하지 않은 시간들삼 남매 못다 한 이야기, 웃음 속에 감춘 눈물작품평가, 다 커버린 지금도 펼쳐보는 이유서론, 육아서를 기대했다가 뒤통수 맞은 이유이 책, 절대 잔잔한 힐링 에세이가 아니다.표지만 보고 셋째 아이 키우는 다정한 아빠의 육아 일기쯤으로 생각했는데, 페이지를 넘길수록 완전히 다른 이야기가 펼쳐진다. 웃다가 어느 순간 가슴 한쪽이 서늘해지는, 그런 낯선 경험이었다. 왜 이렇게까지 웃기면서 동시에 아픈 걸까, 처음엔 이 질문이 계속 머릿속을 맴돌았다.이 소설을 손에 든 건 늦은 밤 방안 한구석, 밤 열한 시가 넘은 시간, 책상 위에 쌓인 책 더미 사이에.. 2026. 9. 3.
테오-앨런 레비, 낯선 노인이 건넨 이름 없는 선의, 아흔두 장의 초상화가 찾아간 얼굴들 목차서론, 이유 없는 친절을 믿지 않았던 이유테오-앨런 레비, 변호사에서 음악가로, 그리고 여든에 쓴 첫 소설낯선 노인이 건넨 이름 없는 선의, 조지아 남부가 감춰온 상처와 마주하다아흔두 장의 초상화가 찾아간 얼굴들, 그리고 끝내 드러난 이름작품평가, 선의를 믿게 되는 순간서론, 이유 없는 친절을 믿지 않았던 이유낯선 사람이 아무 대가 없이 친절을 베푼다고 하면, 나는 일단 의심부터 하고 보는 쪽이다. 그런 친절 뒤에는 대개 뭔가 다른 목적이 숨어 있었던 경험이 많았으니까. 그런데 이 책, 《테오》를 펼치고 나서는 그 오래된 습관이 조금 흔들렸다.여든여섯 살 노인이 낯선 마을에 나타나서, 카페 벽에 걸린 낡은 연필 초상화를 하나씩 사들이기 시작한다면 당신은 어떤 생각이 들까. 그것도 그림 속 얼굴, 그러.. 2026. 9. 2.
혼모노-성해나, 가짜가 진짜를 이기는 시대의 풍경, 신이 떠난 자리에 남겨진 사람 목차서론, 믿음마저 연기가 되는 순간혼모노-성해나, 진짜와 가짜를 가르는 마음의 자리가짜가 진짜를 이기는 시대의 풍경, 무너진 믿음의 값신이 떠난 자리에 남겨진 사람, 그가 지킨 자리작품평가, 혼모노였던 적 있냐는 질문서론, 믿음마저 연기가 되는 순간무당이라고 다 신을 모시는 건 아니다. 처음 이 문장을 곱씹었을 때는 무슨 뜻인지도 몰랐다. 지난겨울 헌책방에서 우연히 집어 든 책 한 권 때문에 알게 됐다. 붉은 표지에 흰 글씨로 박힌 제목, 혼모노. 뜻도 모른 채 계산대로 가져갔던 그날 밤이 아직도 생생하다.집에 와서 첫 장을 펼치자마자 뭔가 잘못됐다는 걸 느꼈다. 이건 무당 이야기가 아니라 나에 대한 이야기였다.당신은 지금 하는 일이 정말 당신 것이라고, 자신 있게 말할 수 있나?그 질문 하나에 며칠을.. 2026. 9. 1.
늪을 건너는 법-구효서, 강화도 뒤바뀐 역사의 자리, 전봉구 위조된 이름의 무게 목차서론, 진실은 원래 불편하다늪을 건너는 법, 구효서, 자신을 의심하는 문장가강화도, 뒤바뀐 역사의 자리, 신미양요가 남긴 질문전봉구, 위조된 이름의 무게, 늪에서 기어 나오는 법작품평가, 늪을 건넌 자만이 아는 것서론, 진실은 원래 불편하다편안한 위로를 기대하고 책장을 넘겼다면 처음 몇 페이지에서 당황할 수도 있다. 이 소설은 위로하지 않는다. 오히려 캐묻는다.지난여름, 오래된 헌책방 구석 서가에서 누렇게 바랜 표지를 발견했던 그 순간이 아직도 선명하다. 무심코 펼친 첫 장에서 주인공의 이름이 흔들리기 시작하는 대목을 읽고는 그 자리에 서서 나머지를 다 읽어버렸다.축제의 소음 아래 가라앉아 있던 한 남자의 이야기가 유독 낯설지 않았다. 당신은 자신의 이름과 과거를, 한 번이라도 온전히 의심해 본 적이.. 2026. 8. 31.
약속의 세대-백온유, 믿음이 무너진 시대의 초상들, 배신을 딛고 다시 걷는 이들 목차서론, 노력이 배신하지 않는다는 거짓말약속의 세대-백온유, 기만당한 이들의 목소리를 담은 작가믿음이 무너진 시대의 초상들, 우리는 언제부터 이렇게 지쳤을까배신을 딛고 다시 걷는 이들, 일곱 개의 이야기가 던지는 질문작품평가, 그럼에도 다시 걸어야 하는 이유서론, 노력이 배신하지 않는다는 거짓말성실하게 살면 언젠가 보상받는다는 말, 사실 그거 순서가 틀렸다.보상이 성실함을 증명하는 게 아니라 성실함이 착취를 정당화하는 핑계로 쓰이는 순간이 훨씬 많았다.퇴근길 지하철에서 우연히 집어든 책 한 권이 그 사실을 이렇게 노골적으로 확인시켜 줄 줄은 몰랐다.당신도 그런 순간 있지 않았나. 참고 버티면 나아질 거라 믿었던 시간이 돌아보니 그냥 소모된 시간이었던 순간.서점 신간 매대에서 표지도 제대로 안 보고 제목.. 2026. 8. 30.
밤의 행방-안보윤, 잊혀진 참사들이 남기고 간 애도의 자리, 죽음 곁을 서성이던 나뭇가지의 시선 목차서론, 위로 대신 던져진 질문밤의 행방-안보윤, 죽음을 서성이는 문장들잊혀진 참사들이 남기고 간 애도의 자리, 다시 소환된 그날의 기억죽음 곁을 서성이던 나뭇가지의 시선, 손을 잡을 수 없던 사람들작품평가, 나뭇가지처럼 곁에 남는 이야기 서론, 위로 대신 던져진 질문위로받으려고 집어 든 책이었는데, 다 읽고 나니 오히려 마음이 무거워졌다. 이상하지 않나. 슬픈 이야기를 읽으면 눈물 한 번 쏟고 후련해지는 게 보통인데, 이 책은 그 반대였다. 며칠 전 지하철에서 우연히 어떤 뉴스 헤드라인을 봤다. 또 어딘가에서 사고가 났고, 누군가는 가족을 잃었다는 내용이었다. 스크롤을 내리다가 문득 이 책이 떠올랐다. 서점 구석 매대에서 얇은 두께에 이끌려 별 기대 없이 집었던 그날의 기억이 함께.당신은 뉴스 속 죽.. 2026. 8. 29.
붉은 무늬 상자 - 김선영, 아무도 책임지지 않은 폐가 마을, 상자 속에서 다시 깨어난 진실 목차서론, 방관은 죄가 아니라고 믿었던 시절붉은 무늬 상자, 김선영, 방관자의 자리에서 시작된 질문아무도 책임지지 않은 폐가 마을, 시간이 지나도 사라지지 않는 것들상자 속에서 다시 깨어난 진실, 열일곱의 목소리를 듣는 법작품평가, 오래 남는 건 결국 한 문장서론, 방관은 죄가 아니라고 믿었던 시절나는 이 책을 읽고 마음이 편해지지 않았다. 오히려 반대였다. 다 읽고 나서도 한동안 책장을 덮지 못하고 표지만 바라봤던 밤이 있었다. 지난겨울, 야근을 마치고 집에 돌아가는 지하철 안에서 우연히 이 책을 펼쳤는데 첫 장부터 마음이 무거워졌다. 왜 우리는 누군가 괴롭힘 당하는 걸 보고도 못 본 척 지나칠까.나도 학창 시절에 그런 순간이 있었던 것 같아서, 책장을 넘기는 손이 자꾸 멈췄다. 붉은 무늬 상자는 단순.. 2026. 8. 28.
대온실 수리 보고서-김금희, 무너진 유리온실이 품은 백년의 시간, 낡은 보고서에 새겨진 회복의 기록 목차서론, 멀쩡해 보이는 것도 사실은 다 어딘가 금이 가 있다대온실 수리 보고서-김금희, 열다섯 해 만에 써낸 첫 역사소설의 무게무너진 유리온실이 품은 백 년의 시간, 그 시절이 지금 우리에게 묻는 것낡은 보고서에 새겨진 회복의 기록, 완성되지 못한 이야기가 남긴 여운작품평가, 완벽하게 고치지 못해도 괜찮다는 위안서론, 멀쩡해 보이는 것도 사실은 다 어딘가 금이 가 있다이 책, 결말이 뻔할 줄 알았다. 근데 마지막 장을 덮고 나니까 오히려 처음으로 돌아가서 다시 읽고 싶어 지더라. 창경궁 대온실이라는, 어떻게 보면 진짜 지루할 수도 있는 소재를 들고 나와서 이렇게까지 사람 마음을 흔들 수 있나 싶었다.책을 집어든 건 작년 늦가을, 종로의 한 헌책방에서였다. 비 오는 날이라 딱히 갈 데도 없었고, 서가를 .. 2026. 8. 27.
LIFE IS NOT SHORT-세네카, 네로의 시대 권력에 잠식된 시간의 감각, 파울리누스에게 남긴 인생 경고장 목차서론, 인생이 짧다는 착각LIFE IS NOT SHORT-세네카, 폭군 곁에서 쓴 역설네로의 시대, 권력에 잠식된 시간의 감각, 그리고 알림에 갇힌 오늘파울리누스에게 남긴 인생 경고장, 오늘의 우리에게도 유효한 이유작품평가, 시간을 되찾는 사람들에게서론, 인생이 짧다는 착각인생이 짧다는 위로를 받으려고 이 책을 집어 들었다면, 완전히 잘못짚었다.세네카는 그런 위로 대신 정반대의 말을 던진다. 인생은 짧지 않다고, 우리가 스스로 짧게 만들고 있을 뿐이라고.지난달 늦은 밤, 침대에 누워 휴대폰을 무의미하게 넘기다가 문득 이 문장을 다시 떠올렸다. 새벽 두 시가 다 되도록 특별히 한 일도 없이 시간만 흘려보낸 그 순간이었다.당신도 하루를 돌아보면 이런 경험 한 번쯤 있지 않은가. 분명 바빴던 것 같은데, .. 2026. 8. 26.
적어도 두 번-김멜라, 혼자가 기본값이 되어버린 시대, 실패해도 다시 내미는 두 번째 손 목차서론, 다시 시도해 볼 용기가 없어서 미뤄둔 것들적어도 두 번-김멜라, 소설을 쓰기 전부터 이미 다른 언어를 쓰던 사람혼자가 기본값이 되어버린 시대, 그래도 손을 내밀 이유를 찾다실패해도 다시 내미는 두 번째 손, 관계를 포기하지 않는 이야기작품평가, 다시 걸어보고 싶은 마음에게서론, 다시 시도해 볼 용기가 없어서 미뤄둔 것들이 책, 사실 재밌는 연애소설도 아니고 힐링되는 이야기도 아니다. 그런데 이상하게 다 읽고 나면 마음이 훨씬 가벼워진다. 왜 그럴까 며칠을 곱씹었다.재작년 겨울, 야근 끝나고 집에 들어가는 길에 편의점에서 캔맥주 하나 사 들고 걷다가 문득 이 책 제목이 떠올랐다. 적어도 두 번. 한 번은 실패해도 괜찮다는 말처럼 들렸다. 그날따라 누군가에게 먼저 연락하는 게 유독 힘들었던 하루였.. 2026. 8. 25.
편의점 인간-무라타 사야카, 혼자여도 괜찮다는 거짓말, 규격에 맞춰진 삶의 무게 목차서론, 정상이 되지 않아도 되는 이유편의점 인간, 무라타 사야카, 편의점을 통해 세상을 읽은 작가혼자여도 괜찮다는 거짓말, 정상성이 만든 균일한 사회규격에 맞춰진 삶의 무게, 게이코가 선택한 이상한 평화작품평가, 계속 편의점 소리로 남는 이유서론, 정상이 되지 않아도 되는 이유이상하게 들리겠지만, 이 소설을 읽고 나서 오히려 마음이 편해졌다.보통은 이상한 주인공을 보면 불안해지기 마련인데, 이 책은 정반대였다.새벽 두 시, 침대에 누워 스마트폰으로 습관처럼 SNS를 넘기다가 문득 이 책 제목을 봤다.편의점 인간이라니, 뭔가 나를 겨냥한 것 같은 제목이잖아.서점에서 첫 페이지만 읽어볼 생각이었는데, 결국 그날 밤을 새워버렸다.당신은 정상이라는 단어를 하루에 몇 번이나 의식하며 사는가.나는 이 질문에 제.. 2026. 8. 24.

소개 및 문의 · 개인정보처리방침 · 면책조항

© 2026 아하! 그러내!